バンドじゃないもん！のライヴを初めて見た2011年5月7日、私は会場の最前列でとにかく焦っていた。対バンであるでんぱ組inc.のヲタの紳士たちが最前列を譲ってくれたというのに、バンドじゃないもん！を最前列まで見に来たのは、自分を含めても5人。「もっと来てもいいですよ？」と気を遣ってもらったのだが、スペースを余らしてしまったのだ。仕方ないので、周囲のでんぱ組inc.のヲタの皆さんに「MIX打ってもケチャしても何してもいいんで！」と加勢をお願いする始末だった。あの日ほどでんぱ組inc.のヲタの皆さんの優しさが身にしみた日はない。
そして私は、その日初めて会場である原宿アストロホールの柵をくぐって0列に突入した。撮影クルーに「邪魔だ」と身ぶり手ぶりで示されたので、ケチャポイントの終了とともに退却したが、一時期YouTubeにアップロードされていたそのときの「歌うMUSIC」の動画がすでに消えていることにも時の流れを感じる。
バンドじゃないもん！は、神聖かまってちゃんのドラムの「みさこ」と、女優でもある「かっちゃん」こと金子沙織からなるツイン・ドラム・ユニットである。しかし前述のライヴより前、2011年初頭の活動当初には、「あらかじめ決められた恋人たちへ」のメンバーであり神聖かまってちゃんのマネージャーである劔樹人と、アイドリング!!!などの作曲家として本連載ではおなじみのミナミトモヤもメンバーとして参加していた。ところが、原宿アストロホールのライヴではステージにいきなり2台のドラムしかなく、みさことかっちゃんだけが登場する不思議なユニットへと変貌していた。現在は「ツインドラムあいどる」と銘打たれているバンドじゃないもん！だが、その頃は衣装こそ可愛らしかったものの「アイドル」という雰囲気でもなかった。なんだかわからない存在だったのだ。
バンドじゃないし、かといって純粋なアイドルでもない不思議なふたりを追って、以降私は様々なアウェイの現場を経験することになる。そう、おおむね戦地のようにアウェイだった。東京女子流やBiSのようなアイドルとの対バンは、周囲のヲタが乗ってくれるのでまだ楽だ。2012年5月15日の「SRサイタマノラッパー」のイベントではヒップホップ系の人々の「どう受け止めたらいいのかわからない」という空気を感じたり、2012年9月1日の南波志帆主催のイベントでは隣の人に耳を塞がれるという態度を取られたりと、いくつもの厳しい現場を少数のファン仲間たちと私は乗り切ってきた。
そんなバンドじゃないもん！が明確に「アイドル」と定義づけられたのは「TOKYO IDOL FESTIVAL 2012」からだろう。なにしろアイドルのフェスに出演したのだから疑いようがない。何かが違うような気もするが、本人たちがアイドルと言うのだからこの連載でも取り上げることができる。
とはいえ本気でアイドル路線でいくのか……という私の戸惑いを一気に吹き飛ばしたのが、「パヒパヒ」のビデオ・クリップだった。いきなりふたりが13歳の女子中学生役なのだ。ファンはみさこの27歳の生誕祭の準備をしている最中だったのに！ さらに、戦隊ヒーローものやら百合やらと様々なネタが詰め込まれ、海岸になぜかドラムが設置されているなど馬鹿馬鹿しい要素も山盛りなのだが、その反動でふたりが「13歳のままでいて！」と泣き叫びながらドラムを叩き狂うシーンが胸に迫る。ドラマティック、というかドラマそのものだ。
この「パヒパヒ」は、ももいろクローバーZの作家として時の人となった感のある前山田健一がアレンジを担当。さらにアレンジャーに透明サウンズ（loco2kit & Konnie Aoki）、Maltine Recordsの芳川よしの、SHAKKAZOMBIEのTSUTCHIEという意表を突くメンツを揃えてきた。しかもCDのオープニングは、ふたりのたわいもない会話が収録されているという、いまどきのアイドルでは逆にない構成。CDケースの裏ジャケットの1970年代感も唐突だ。この人たちらしい。
「キテレツ大百科」で使われていた内田順子の「ボディーだけレディー」のカヴァー以外はすべてミナミトモヤ作曲。その中でも彼が作詞作曲編曲を手掛けた「歌うMUSIC」はラップを多用した楽曲で、圧倒的なポジティヴさに満ちながらも押しつけがましくない名曲だ。イントロから感動的な作品であり、バンドじゃないもん！の存在意義を歌い上げているかのようだ。これを初めて聴いて、ケチャポイントで0列に突入するなというほうが無理だ。
また「Back in you」は、芳川よしのの手によって素晴らしく甘いポップスに仕上げられている。ふたりのウィスパーヴォイスによる歌は、ドラムを叩きながら歌い踊っているふだんの姿からは想像できなかったものだ。そして、しっかりドラムを絡めているかっちゃんによる歌詞も洒落ている。
「Back in you」で重要なのは、「アイドルと自称しているが何か違う気がする存在」だからこそ生み出せたアイドルポップスだという点だ。バンドじゃないもん！は、ライヴでいつもコントというか小芝居をするのがお約束だし、そもそも編成からして特殊なのだが、だからこそ奇妙な磁場を発生させていて、「歌うMUSIC」や「Back in you」のような名曲が生み出されている。ミニ・アルバム「バンドじゃないもん！」に収録されているのは、アイドルをベースにした複数の文脈の混交から産み落とされた作品たち。いわば乱調の美だ。
みさこは神聖かまってちゃんのメンバーであり、初めて取材で“の子”以外のメンバーに会った2010年の末、彼らがあまりにも疲労感を隠さないので、そのまま誌面に載せたことを思い出す。しかし、その後に始まったバンドじゃないもん！ではみさこは常に楽しそうであり、だからこそ私がバンドじゃないもん！を追ってきた部分も否定できない。彼女にとって独自のテリトリーであるバンドじゃないもん！だからこそ、私もまたそれに対応して現場では糞ヲタであるように心掛けてきた。
CDデビューにあたって、テレビにも次々出演する強烈なメディア攻勢には度肝を抜かれたし、こういう状況になった以上は商業的な問題も絡んでくるとは思うが、バンドじゃないもん！が良い意味での「遊び場」であり続けてほしいと願わずにはいられない。ライヴ後に出待ちをしていたら、みさこのほうから「握手していいですか？」と言ってくれたことを思い出して、胸に甘酸っぱいものが溢れだす。もう少しだけ、あと少しだけ、糞ヲタのままでいさせてほしいのだ。
◆【アイドル音楽評～私を生まれ変わらせてくれるアイドルを求めて】バックナンバー
【第1回】号泣アイドル降臨！ ももいろクローバー「未来へススメ！」
【第2回】アイドルが”アイドル”から脱皮するとき amU『prism』
【第3回】タイ×ニッポン 文化衝突的逆輸入アイドル・Neko Jump
【第4回】黒木メイサ、歌手としての実力は？ 女優の余芸を超える”ヤル気満々”新譜の出来
【第5回】全員かわいい!! 過剰なほど甘酸っぱく、幸福な輝きを放つ「9nine」のイマ
【第6回】AKB48「桜の栞」は、秋元康による”20世紀再開”のお知らせだった!?
【第7回】エロくないのにエロく聴こえる!! 聴けば聴くほど頭が悪くなる名曲誕生
【第8回】アイドルよ、海を渡れ 変容するSaori@destiny『WORLD WILD 2010』
【第9回】いよいよエイベックスが本気を出す!! 東京女子流という産業
【第10回】テクノポップが死んでも……Aira Mitsuki is not Dead!!
【第11回】アイドル戦争と一線を画す17歳美少女 そこにユートピアがあった
【第12回】おニャン子クラブの正当な後継者はAKB48ではない――「アイドル戦国時代」の行く末
【番外編】「ヲタがアイドルの活動を支えられるかどうかは、現場を見ればすぐに分かる」Chu!☆Lipsとチュッパーの幸福な関係
【第13回】非武装中立地帯的なアイドル・Tomato n’Pine
【第14回】99年生まれも!! 国産アイドル・bump.yのもたらす脳内麻薬と安心感
【第15回】「○○商法」で結構!! 限定リリース戦法でじりじりチャートを上る小桃音まい
【第16回】やっぱりAKB48は20世紀の延長だった!? 「80年代風アイドル」渡り廊下走り隊
【第17回】AKB48新曲バカ売れの背景――僕らはいつまでアイドルに「陶酔」していられるか
【第18回】これぞ鉄板！ 完成度抜群、SKE48のアイドル×ソウル「1！2！3！4！ ヨロシク！」
【第19回】右傾化する日本社会でK-POPはどう受容されていくか KARA『ガールズトーク』
【第20回】“救済”を求めるアイドルヲタ……ぱすぽ☆周辺のアツすぎる上昇気流
【第21回】アイドル戦国時代とは何だったのか？ 2010アイドル音楽シーン総括評
【第22回】死ぬまで見守れる稀有なアイドル・Cutie Pai
【第23回】「アイドル戦国時代」終了!! 板野友美『Dear J』を16万枚売り上げるAKB48リリースラッシュの裏側
【第24回】白々しい泣き歌が溢れるJ-POP界にStarmarieが真の悲壮感を叩き込む！
【第25回】歌舞音曲「自粛ムード」が漂う中、今こそ見たい”元気の出る”アイドル動画
【第26回】新しいアイドル社会の誕生宣言!? BiS「Brand-new idol Society」
【第27回】学校生活と部活動をテーマに音楽ジャンルを網羅する！ さくら学院
【第28回】アグレッシヴな美意識を打ち出し、アイドル戦国時代を彩り始めた「東京女子流*」
【第29回】まるでシャーマン!! ファンに”熱”をもたらすSaori@destinyの魔力
【第30回】ヘタウマラップがクセになる「清純派ヒップホップアイドル」tengal6
【第31回】暴走するアイドル・BiSが圧倒的なサウンド・プロダクションとともに届ける傑作「My Ixxx」！
【第32回】「アイドルっぽい音」から大胆に逸脱していくTomato n’Pine「なないろ☆ナミダ」
【第33回】福岡の地元産業密着型アイドルは全国で成功できるか!? LinQ「ハジメマシテ」
【第34回】「アイドルとしてのヒップホップ」を突き詰めたパーティー・チューン！ tengal6「プチャヘンザ！」
【第35回】「アイドル」という修羅の道を進むBiSの生きざまが刻まれた「primal.」
【第36回】「アイドル戦国時代」なんて勝手にやってろ!! 2011年アイドルポップスベスト10!!
【第37回】なんと足掛け10年分！ Negiccoが新潟から届けた名曲集『Negicco 2003～2012 -BEST-』
【第38回】アイドルシーンへ奇襲した鎌ケ谷からの伏兵！ KGY40Jr.「コスプレイヤー」
【第39回】中学生のアイドルラップユニットがダメな大人を叩き起こす！「HEY!BROTHER」ライムベリー
【第40回】スクール水着とケツバットで殺してくれ！ BiS「PPCC」でメジャー・デビュー!!
【第41回】「ロコドル」という次元を超越した異境！ KGY40Jr.「BALLPARK V-DANCE」
【第42回】濃い色彩で彩られた「最後の楽園」！ Tomato n’ Pine「PS4U」